• 文/韩松落
    原文链接:http://hansongluo.blogcn.com/diary,11773005.shtml
        据说,当年,作为王佳芝原型的郑苹如,“从没动摇过”。年轻、貌美、家境殷实,又会玩,玩得好,玩得漂亮,诸种因素,使她轻易地成了上海滩的名媛,1937年7月的130期《良友》杂志,她是封面女郎。流传至今的照片上,仍然可以看出她的风韵,不是无可挑剔的美,可是饱满、洋溢、自信——女人受欢迎,只有50%是因为相貌。
        所以她什么都不缺,什么都不缺少的女人,大概不大容易被打动,尤其不会被矮小猥琐的中年男人打动。所以,现实中,他们的刺杀行动之所以失败,是因为她的同志们行动不够谨慎,而刺杀对象丁默邨又太过谨慎,而郑苹如在第一次的刺杀失败后,以为自己没被发觉,还试探性地向美人计的对象要钱,而丁默邨也给了她,这使得她做出进一步的举动,她甚至走进七十六号去准备杀他——那边哪里是吃素的?何况又有那样紧张的内部斗争,丁默邨打算放过她,副手也不肯,一定要借着杀她来打击丁默邨。更加刺激的是,在刺杀失败而遭到软禁的时候,她还试图色诱监管她的特工,完全是颠倒众生的做派。所以,一旦听说《色,戒》开拍,郑苹如的妹妹在美国洛杉矶召开记者会,所要澄清的事实不过这几点:她们家教极严,她姐姐不是交际花,而且,自始至终,她没动过真感情——背后的意思还是,她什么都不缺。她缺的只是一点点刺激,一点点假想中的来自家国的荣誉,对于她那样一个清白慎重的女学生来说,“佳人”显然是已经当定了,但还要配上“乱世”才完美,况且还是那样理由铿锵、万世流芳的“乱世佳人”荣誉称号,这点刺激,这点荣誉,促使她去做一枚棋子,促使她慷慨赴死,在别的方面,她什么都不缺——她甚至都没主动表现出要点什么的愿望——连命都不要了。
        而在张爱玲笔下,在李安的《色,戒》里,王佳芝动了真感情。她的感情世界白纸一张,所以她全盘接受了第一个对她好的男人,当他是天地鸿蒙第一个人,何况这男人在她作为特勤的剧本里,早被规定好了,是她必须要接受的人。她有理由、有动机、有推动力,去接受他。他还弥补了她的匮乏,感情的、情欲的(像洗了一个热水澡)、物质的(大衣或者钻戒或者几百块钱牵系的被呵护感),也许还有一点权力带来的尊荣.《色,戒》里的王佳芝,什么都缺,什么都要,她或许只是一个纯白混沌的女孩子,只是被那个男人激发着,成为一个什么都要的女人,但她毕竟被激发起来了。郑苹如的家人,最气不愤的,大概是这一点。
        于是我想到张爱玲。都看出来了,她花了三十年才写了二十八页的《色,戒》,是经过改装了的她的故事,她想说明,她有多么恨胡兰成,她那样经过良好的大家庭教育的、善于掩盖自己感情的人,有多么恨胡兰成,恨到三十年以上,恨到不动声色若无其事,但还是恨,她又想要为自己辩解,想说明她只是因为感情,而不是因为他是什么人,所以和菜头说:“张爱玲最大的悲剧不是爱上一个汉奸,而是全心全意爱上一个男人”,而这感情,并没有给她带来什么好结果,让她身心溃灭,让她三十年时间念念不忘,甚至让她心甘情愿地把自己的爱推到“色”那样不堪的境地去进行全盘否定。
        于是我又想到她的匮乏。她笔下的世界那样富丽,大家庭的器物服饰那样丰裕,但她实际非常清寒,连胡兰成都说她“并不买什么东西”,写《色,戒》的时候,在美国,甚至要靠领救济过日子,所以她笔下的王佳芝被一个戒指最终打动了。至于感情世界,在那样冷漠的家庭里长大,在大时代里流离辗转,这样的匮乏中,胡兰成确实是她天地鸿蒙第一个人。她确实无法想象,郑苹如可以不动真感情,更无法想象,这次失败了,还可以无心没肺地去勾引下一个人。
        在匮乏之中去爱,在匮乏中匀出爱去爱,是多么艰难。想到张爱玲,还是有点恻然。
    Tag:
  • 结束好不好? - [随笔]2007-11-04

    没有特别要去的地方,就载我到外婆家,在小街上买了水果,送我到外婆家,在门口等我。让我看老人。

    我感冒了,不吃药。刚在位子上坐下来,就给我泡好的甜甜的罗汉果。

    见我只是给我咳嗽药水。

    梦见我醒过来就电话告诉我。用惺忪的声音。

    这样下去,我会越来越喜欢你。每天都会想见到你,会想电话去你家里。

    只能晚上见面。不能逛街。不能去人多的地方。下班去吃饭要约在公车的站牌下等你打的来接,看起来我像是在等车,而不是等人。

    去电影院看电影,要提前买票,分开出入场。一个人要开场后进去,离场后要在外面另外约地点见面。

    所以,结束。好不好?

     

     

    迷魂记

    词:林夕
    曲:谢霆锋

    别叫我太感激你
    药水色太精美
    别要我吃出滋味
    愉快得知觉麻痹
    为甚么呵护我
    当我痊愈了
    可吃什么
    为甚么感动我
    等我难习惯
    最低痛楚
    怕什么怕爱人
    扶着情感得到礼品总会敏感
    怕甚么怕习惯豁出去爱上他人
    但却不懂去弄完假再成真
    别错碰我的手臂
    毛管不够争气
    别赐我太多福气
    令美点都挂住你
    为什么宠坏我
    等我难习惯半掩被窝
    怕甚么怕被迷魂
    扶着感情得到细心只怕丧心
    爱什么爱令我勇于报答太多人
    但却不知道如何死里逃生

    Tag:
  • 10-20西塘 - [随笔]2007-10-30

    100_2646副本

    100_2677副本

    100_2563副本

     100_2681副本

    Tag:
  • 看从前写的博客。

    犹如当时划亮的火柴照进了此时的内心。

    最近活得太自私。自己的幸福不能建立在别人的痛苦上的啊。

    所以,不能拥有的就享有吧。 

    Tag:
  • 原文链接  http://blog.sina.com.cn/s/blog_4c69db7d01000c4y.html

    文/蔡康永

     1

    「擁有」跟「享有」,是有差距的。

    不少家庭「擁有」鋼琴,但並不「享有」鋼琴──他們的鋼琴是家具、是展示品,但卻不是家中的音樂、不是生活。

    不少財主「擁有」名畫,但並不「享有」名畫──他們的名畫是上流社會的會員證、是金錢比賽的獎盃,但卻不是藝術,既不感動財主、也沒能啟發財主。

    「擁有」,但無法「享有」。

    那,有沒有倒過來的例子呢?
    有沒有「享有」、卻無法「擁有」的東西?

    多的是。

    2

    我們「享有」空氣,但無法「擁有」空氣。

    我們「享有」陽光,但無法「擁有」太陽。

    我們有時候會昏了頭,以為陽光、空氣、水、大地、能源,通通屬於我們、通通歸我們所有。於是我們胡亂揮霍,以為反正不要錢,直到礦挖完、空氣與水髒掉、陽光變得會傷人,
    這時,我們才醒覺,這些對生命來說最重要的東西,並不是我們的,只是讓我們用而已。

    我們濫用了這些生命所需,因為我們誤以為
    都是我們的。

    3.
    我們享用友情、親情,
    但沒有辦法擁有那個友人、那個親人。

     
    我們也享用愛情,
    但沒有辦法擁有那個愛人。

    就享有吧
    「享有」比「擁有」貴重多了
    那才是生命的光澤
    生命消失時
    將在眼前閃耀。

    Tag: